La polvere

La polvere

    

 Non era facile digerirla, ma le cose andarono così, dieci giorni di rigore per mancato rientro e quindi, dieci giorni di naja in più. Per fortuna, una licenza spense la tristezza , nel vedere i miei compagni tornare a casa dopo un anno di servizio militare. Alla fine del permesso sono rientrato a Belluno solo per prendere il congedo e dare addio agli amici.

Eravamo nei primi giorni di un luglio caldo; l’estate del 1978 si presentava con tutte le porte aperte e durante questi giorni di permesso successe quello che in Paese nessuno pare ora ricordare essere, almeno in quelle misure e proporzioni.

Quella mattina, verso le otto, una coppia di aerei da caccia sorvolò la valle dell’Astico, da sud verso nord lasciando dietro di loro una scia di fumo grigio e imprecazioni varie, per aver interrotto dei sonni profondi a noi, baldi giovani. Dopo varie imprecazioni dirette verso detti velivoli, mi rigirai nel letto, ma subito le campane annunciatrici della messa rimbombavano nella testa, praticamente capii che non era il caso di rimanere ancora a letto e mi alzai.

Aprii la finestra e, accecato dalla luce del sole, salutai la magnifica mattina estiva; la piazza del paese, la fontana, le scale di marmo e la facciata della chiesa, erano già baciate dal sole

Ero in bagno, quando un forte boato scosse tutta la casa e a seguire, un rumore di rotolamento, di frana, poi all’improvviso il silenzio. Corsi ad aprire la finestra che dava sulla piazza e l’immagine di tutta quella polvere che ricopriva ogni cosa mi sconvolse e il panico si diffuse in famiglia.

Proprio in quel periodo era in costruzione in via Giare la nostra nuova casa e vedendo che la zona della frana era in linea con il cantiere, a mio padre si fermò per un istante il cuore.

Non ebbe il coraggio di andare a vedere la situazione, ci andò molto più tardi. Il Sojo, il nostro Sojo, ci regalò veramente una bella giornata.

Piano piano la polvere scompariva e di corsa mi avvicinai a via Giare; nella casa sopra la macelleria dei Giacomelli una roccia di tre metri cubi si arrestò proprio sopra il bagno, fortunatamente non sfondò il solaio; proseguendo mi accorsi che diversi pezzi di roccia si arrestarono a tre metri dalla nuova casa, abbattendo solo alberi e paracarri, la casa fortunatamente non subì nessun danno.

La valle scavata dalla frana era larga circa quattro metri, partiva sotto la montagna fino al muro portante della strada delle Giare, sfondò tutti i muri e distrusse ettari di bosco; non contento mi arrampicai fino sotto il Sojo di mezzogiorno, pareva lo scoppio di una grossa bomba, per cento metri sia in largo che in lunghezza non esisteva più niente, tutto spazzato via dalla furia delle rocce.

Ricordo che in loco trovai due persone del paese: Antonio Toldo (montagnola) e Bepi Pretto (Cagnéta) e ci consolammo a vicenda rientrando in paese.

Molti anni sono passati, il Sojo se ne sta sempre tranquillo ad aspettare il bacio del sole, i lavori fatti per arginare eventuali frane sono col tempo un po’ degradati, le trincee scavate verso la parte alta hanno molto materiale al loro interno, avrebbero bisogno di una ripulita, ma questa è un’altra faccenda.   

S. Pietro in Valdastico 1978—Vicenza 2013

Piero Lorenzi